Un hombre pasa con un pan al hombro

¿Voy a escribir, después, sobre mi doble?

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo
¿Con qué valor hablar del psicoanálisis?

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano
¿Hablar luego de Sócrates al médico?

Un cojo pasa dando el brazo a un niño
¿Voy, después, a leer a André Bretón?

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre
¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo?

Otro busca en el fango huesos, cáscaras
¿Cómo escribir, después del infinito?

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza
¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora?

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente
¿Hablar, después, de cuarta dimensión?

Un banquero falsea su balance
¿Con qué cara llorar en el teatro?

Un paria duerme con el pie a la espalda
¿Hablar, después, a nadie de Picasso?

Alguien va en un entierro sollozando
¿Cómo luego ingresar a la Academia?

Alguien limpia un fusil en su cocina
¿Con qué valor hablar del más allá?

Alguien pasa contando con sus dedos
¿Cómo hablar del no-yó sin dar un grito?

                                                             César Vallejo, 5 Nov 1937

Árbol adentro

Creció en mi frente un árbol.
Creció hacia dentro.
Sus raíces son venas,
nervios sus ramas,
sus confusos follajes pensamientos.
Tus miradas lo encienden
y sus frutos de sombras
son naranjas de sangre,
son granadas de lumbre.
                                     Amanece
en la noche del cuerpo.
Allá adentro, en mi frente,
el árbol habla.
Acércate, ¿lo oyes?

Octavio Paz, 1987

A Song About Myself

I.

There was a naughty boy,
  A naughty boy was he,
He would not stop at home,
  He could not quiet be-
    He took
    In his knapsack
    A book
    Full of vowels
    And a shirt
    With some towels,
    A slight cap
    For night cap,
    A hair brush,
    Comb ditto,
    New stockings
    For old ones
    Would split O!
    This knapsack
    Tight at's back
    He rivetted close
  And followed his nose
    To the north,
    To the north,
  And follow'd his nose
    To the north.

II.

There was a naughty boy
  And a naughty boy was he,
For nothing would he do
  But scribble poetry-
    He took
    An ink stand
    In his hand
    And a pen
    Big as ten
    In the other,
    And away
    In a pother
    He ran
    To the mountains
    And fountains
    And ghostes
    And postes
    And witches
    And ditches
    And wrote
    In his coat
    When the weather
    Was cool,
    Fear of gout,
    And without
    When the weather
    Was warm-
    Och the charm
    When we choose
  To follow one's nose
    To the north,
    To the north,
  To follow one's nose
    To the north!

III.
There was a naughty boy
  And a naughty boy was he,
He kept little fishes
  In washing tubs three
    In spite
    Of the might
    Of the maid
    Nor afraid
    Of his Granny-good-
    He often would
    Hurly burly
    Get up early
    And go
    By hook or crook
    To the brook
    And bring home
    Miller's thumb,
    Tittlebat
    Not over fat,
    Minnows small
    As the stall
    Of a glove,
    Not above
    The size
    Of a nice
    Little baby's
    Little fingers-
    O he made
    'Twas his trade
  Of fish a pretty kettle
    A kettle-
    A kettle
  Of fish a pretty kettle
    A kettle!

IV.
There was a naughty boy,
  And a naughty boy was he,
He ran away to Scotland
  The people for to see-
    There he found
    That the ground
    Was as hard,
    That a yard
    Was as long,
    That a song
    Was as merry,
    That a cherry
    Was as red,
    That lead
    Was as weighty,
    That fourscore
    Was as eighty,
    That a door
    Was as wooden
    As in England-
  So he stood in his shoes
    And he wonder'd,
    He wonder'd,
  He stood in his
    Shoes and he wonder'd.

John Keats,  1818

Ma Bohème (Fantaisie)

Je m'en allais, les poings dans mes poches crevées;

Mon paletot aussi devenait idéal;

J'allais sous le ciel, Muse ! et j'étais ton féal;

Oh ! là là ! que d'amours splendides j'ai rêvées!

Mon unique culotte avait un large trou.

- Petit-Poucet rêveur, j'égrenais dans ma course

Des rimes. Mon auberge était à la Grande Ourse.

- Mes étoiles au ciel avaient un doux frou-frou

Et je les écoutais, assis au bord des routes,

Ces bons soirs de septembre où je sentais des gouttes

De rosée à mon front, comme un vin de vigueur;

Où, rimant au milieu des ombres fantastiques,

Comme des lyres, je tirais les élastiques

De mes souliers blessés, un pied près de mon coeur!

Arthur Rimbaud, 1874

Herbstag

Herr: es ist Zeit. Der Sommer war sehr groß.

Leg deinen Schatten auf die Sonnenuhren,

und auf den Fluren laß die Winde los.

Befiel den letzten Früchten voll zu sein;

gib ihnen noch zwei südlichere Tage,

dränge sie zur Vollendung hin und jage

die letzte Süße in den schweren Wein.

Wer jetzt kein Haus hat, baut sich keines mehr.

Wer jetzt allein ist, wird Es lange bleiben,

wird wachen, lesen, lange Briefe schreiben

und wird in den Alleen hin und her

unruhig wandern, wenn die Blätter treiben.

Rainer Maria Rilke, 1902

A lo mejor, soy otro; andando, al alba, otro que marcha
en torno a un disco largo, a un disco elástico:
mortal, figurativo, audaz diafragma.
A lo mejor, recuerdo al esperar, anoto mármoles
donde índice escarlata, y donde catre de bronce,
un zorro ausente, espúreo, enojadísimo.
A lo mejor, hombre al fin,
las espaldas ungidas de añil misericordia,
a lo mejor, me digo, más allá no hay nada.

Me da la mar el disco, refiriéndolo,
con cierto margen seco, a mi garganta;
¡nada, en verdad, más ácido, más dulce, más kanteano!
Pero sudor ajeno, pero suero
o tempestad de mansedumbre,
decayendo o subiendo, ¡eso,jamás!

Echado, fino, exhúmome,
tumefacta la mezcla en que entro a golpes,
sin piernas, sin adulto barro, ni armas,
una aguja prendida en el gran átomo...
¡No! ¡Nunca! ¡Nunca ayer! ¡Nunca después!

Y de ahí este tubérculo satánico,
esta muela moral de plesiosaurio
y estas sospechas póstumas,
este índice, esta cama, estos boletos.

César Vallejo, 1937